La vida es sólo deseo
niño de la cometa
Una fábula que empieza
de una racha de viento
a tu espalda
y sigue hasta
esa mano torpe
que sujeta
a la carrera
en ese volantín
la banderola
de los sueños
inalcanzables
Así es la vida
niño de la cometa:
camadas de deseos
que vamos hollando
uno detrás de otro
ante la mirada
paciente
de la muerte
fija en ese cordel
de la cometa
La que tira del corazón
La que tuvo su luz
de primavera
Y aún resplandece
©Rubén Lapuente
Te examinarán en el amor
En el otoño de todo
Oh Tan tarde ya para ti
Andarás por ahí
como ensimismado
como cuando se garabatea
en una hoja de papel
la vida
Y entonces de pronto
alguien o algo
te preguntará
a tus espaldas
memorias del corazón:
Si sólo pasaste por un cuerpo
como por una alameda
Si al amarlo recuerdas
si era cada vez
uno distinto
Si te atreviste
a desnudarle cuando el dolor
le mudó la piel
Si al bailar con ella
vuestra canción herida de tiempo
te sonaba la música
con otro son
en otro sitio…
Te examinarán en el amor
En el otoño de todo
No lo dudes
¿Y si descubres que quien
no se tendió en un corazón
no ha vivido?
¡Oh! Tan tarde ya para ti
¡¿Y si en el pequeño abismo
de las manos
hundes el rostro?!
©Rubén Lapuente
A la tarde te examinarán en el amor (San Juan de la Cruz)
De lejos parecían dos llamas
pintadas en el lecho de hielo picado
de la pescadería
Dos bateles engastados en escamas de rubíes
Dos cabrachos bellísimos al acercarme
Y con los ojos abiertos
Ya no me acordaba que los peces
no tienen párpados
Que no cierran los ojos nunca
Siempre alertas
(no pueden dejar de ver
lo que no les apetece ver)
¿Despiertos duermen?
Ojos siempre circulares aún bellos muertos
Los miro y me traen la ley del mar:
Comer y ser comido
Me traen
el cebo en el sedal
o la celada red
La cita en el cantil de la muerte
Me traen la vida
que nació en el agua
El torpe salto de esbozo de anfibio
al primer embeleso de claro de luna
Me traen…
¿No vienen nuestras lágrimas
de un poquito de su mar?
Mientras la pescadera
me habla de la sopa bullabesa
del pastel de cabracho
mientras les saco una foto
a esos dos viajeros
de la noche oscura del agua
no puedo dejar de ver
lo que ya no me apetece ver
©Rubén Lapuente
Ahora habría podido llamarme
Oh el haber estado bebiendo
de la misma sangre en el mismo vientre
Llegaba del colegio
y subido a mis libros
tirando de la borda de mimbre
le veía los huesecillos
de pájaro al trasluz
Entre mantillas
azulada la piel
parecía
un zafiro
Una princesita añil
¿Cómo iba a saber yo que lo vivo
también deja de moverse?
Aquel frio calambre
que me dio su cuerpo
se me entrañó en la mano:
La única que recuerda
Pero no no no hay dolor
¿La olvidé quizás por mirar
desde la angustia el trajín
de la vida que todo lo aleja
que todo lo agua?
Si no la pienso se me morirá
Hoy habría podido llamarme
¿Por qué no dicharachera?:
Poetilla hermano si quieres
un halago mío en tu cuaderno
ve sacando la cartera
o culta: Oh qué poemas Rubén
he leído tan inquietantes de Silvia Plath…
Ahora nos habría atrapado
toda la miel del ámbar del tiempo
En un estanque seriamos dos hojas
En una maroma dos rizadas hebras
Oh pero no no no hay dolor
Ahora que crece en la palma de mi mano
un día se me pondrá de pie
¿Eres tú? Asomándose sonriendo
por sobre la orilla de mi sueño
©Rubén Lapuente
E iba tranquila la muerte con su serón
de esparto al hombro; minuciosa
rasguñaba sutil la sombra de los cuerpos
al correr el sudario,
retornándolos a la oscura antesala
del antes del nacer, a las puertas
de aquel dulce vientre de terciopelo;
y no se le tenía temor
porque más allá del miedo no había nada;
dichosos de haber sido elegidos por el azar,
de poder haberle robado a la eternidad
ese transigido pequeño tesoro de la existencia:
se avenían a ser una mirada en el tiempo;
y ni existía la pesadumbre
porque en lo que se subía un peldaño del día
y al tiempo que otro puñado de corazones
surcaba el fugitivo dédalo,
el ayer se borraba tan fácil
como si desempañaran el vidrio;
y nunca, nunca, nadie antes de morir
se sentía muerto:
seguían ocupados mientras se apagaban,
mientras esperaban que llegara tranquila
la muerte con su serón de esparto…
©Rubén Lapuente
Ha sido una canción
Su chispazo en mi sangre
me ha soltado los pies
me los ha calzado
de un suave vuelo
de hoja muerta
Siempre hay un recodo
que no le enseñas
que no le entregas
Y el baile
te arranca
de tu plácido refugio
Y te obliga
Te detalla
Te desenmascara
Y la he cogido
tan dulce de la cintura
La pequeñez del espacio
nos hace girar
en el remolino
de dos miradas
de dos sonrisas
Imposible escaparse
del acecho
sin tregua
de una boca
de unos ojos
De pronto ahí
en la pared
en nuestras sombras
(¿el envés de la apariencia?)
cómo se siente el peso
de esta larga andadura juntos
El cansancio también
del viejo latido
del eterno amor
Si se diera cuenta ahora ella
podría hasta sumergirse
en este rio mío
oculto
reflejado en el espejo
tan claro del suyo
(Oh cómo se entrega esta mujer)
por el que me cuelo
hasta donde
ya no puede haber
nada más
Alargo la melodía
en mi garganta
en la última vuelta
que demoro con ella…
Y al pararnos
me fijo
cómo dos sombras
en la pared
(¿por qué aún extrañas?)
se amalgaman
©Rubén Lapuente
Foto mi sombra y la de mi mujer
Lo estoy viendo nacer
Oh venero del dolor
Casida del llanto
Y me mira
Y se me acerca despacio
toda hecha bruma
¡Oh! ¡Qué marea!
¡Qué alud!
¡Qué llaga tan clara!
¡Oh! ¡Qué temblor
de sus ojeras de mar
herida!
Qué importa
si de amor muerto
gime
¡Oh pulgares míos
descorriendo
sus lágrimas!
¡Si me ha elegido a mí
para arrancárselas!
Oh rota mujer
sin palabras
que no me conoce
En la almohada
de mi pecho
hundida
¡Qué bello dolor
me clava!
©Rubén Lapuente
a A.M.
Viene de la profunda sima
del sentimiento
Desde un estante
o de la rendija del alba
en un cajón
Viene con viento de espigas
De tardes de esplendor en la piel
De naufragios bajo una lágrima
Viene con sus latidos
Y suena como rio
Como rápida vena de rio
Fresco y antiguo
Hoy de Mozart
Mañana serán unos versos de Giannuzzi
o de los que guardo de mi padre
secretos humildes:
“qué de días me esperan de amor…”
Son las horas de oro puro
que se arrancaron
¿Y las tuyas?
¿A qué esperas?
©Rubén Lapuente