El cuaderno de poemas de Rubén Lapuente

Hace unos años me acerqué a la exposición “Lápiz, papel y bombas”. Mostraba los dibujos sobre la guerra civil de aquellos niños que, huyendo de los bombardeos, fueron evacuados hasta ese refugio seguro de las colonias escolares. Allí, separados de sus familias, probaron a que plasmaran sobre un papel, con lápices de colores, esa morralla suya de adentro. Fue la terapia de baldear del pozo sagrado desde donde mira un niño, esa ciega alimaña de la guerra, que la vieran luego, pintarrajeada, retorcerse, como esa lenta agonía de un pez fuera del agua…  

Y me acordé de esos niños cuando al cruzar la puerta de la habitación de mi hijo (¿pero dónde se ha metido este muchacho?), te das de bruces con esa soledad sonora que se queda asaltándote a cualquier hora por la casa, que se ha ido a ganarse la vida en ancas de un ave errante…

Y a poco que soplara el viento del destierro, el velamen del balandro de mi mujer, empezaba a gemir como si cruzara el mismísimo cabo de Hornos. Veía hasta la leve curva trenzada del asiento de su silla, o el desahuciado bote de cacao al que no se atrevía ni a meter la cuchara.

Y como no hay un beso que eternamente se quede a vivir en la mejilla, ni un abrazo que al recordarlo aún se apretuje cálido en el pecho, piensas que si para esto se tienen hijos, para no verlos, para no abrazarlos. La tecnología nos acerca, pero los besos soplados son como mariposas soltadas mar adentro, y los abrazos virtuales no hacen sonar esa agradable música del crujir de las costillas.

Y como remate, la mujer te dice que cómo adivinar sus temores, sus pequeños secretos, cómo verle si desde una infranqueable pared de vidrio, no te deja de mirar: Síndrome del nido vacío lo llaman los psicólogos.

Hasta que te acuerdas de aquellos dibujos, y escribes en una hoja de papel esa melancolía, haces con ella un avión, y desde la ventana, cuando ya el avión se perdía por los tejados, con las tijeras de los dedos, cortamos los dos el hilo de esa tristeza…

“Son miradas que nos hacen callar, que lo dicen todo. Un día tenía que ser: Las alas del hijo, su vuelo alto y lejano. Por la puerta entreabierta de su habitación, qué zarpazo del silencio profundo,  

cómo rasguña por dentro esa desierta franja de luz. Cuánta vida parada en esa vislumbre fugaz.

Se nos olvidaba, mujer, que ese trozo tuyo y mío, era nuestro dulce huésped: vagabundo de su porvenir.

Y ahora nos acostumbraremos a no oler su perfume de muchacho bueno. A no oír su voz templada nunca por encima de un grito.

¿Echaremos de menos la sabiduría de su sencillez? ¿Y mis torpes manos se apañarán sin las suyas?

He llenado dos copas de ese dulce vino de orgullo, que achica además la larga ausencia. Y contigo mujer que te veo ahora ordenando en su armario la ropa que no se ha llevado, brindamos con miradas, que nos hacen callar”

Rubén Lapuente Berriatúa

Publicado en el diario La Rioja 11/12/2021

Si llegas a tiempo, si alrededor tuyo hay alguien, cercano, que mira desde dónde se alegra la muerte. Si cada vez más su atavío va tomando la hechura de su sudario, no le digas que la vida es bella. Dile primero, gracioso, si llegas a tiempo, que qué buenas vistas al vacío tiene…

 Que así se vuelva. Que así te mire.

 Quizá alguien suyo muy amado, cerró antes los ojos, y ya no soporte morir todos los días. O sea una adolescente enamorada, cuyos primeros labios amados, los vio infieles libar en el carmín de otra boca. O quizá sea alguien tan vulnerable como corona de arena del viento, o tenga tanto miedo a su miedo que no salga de casa, que le venga grande haber nacido. O quizá sea ese joven que todas las noches se acuesta con la incertidumbre, y se ovilla y ovilla como buscando en el sueño un olvidado vientre cálido...

 O sea ese crío, tan acosado por esa pandilla de alimañas con mochila, que el miedo sólo le haga gritar silencio, silencio roto…

 Y todos dejan un reguero de luz sombría por el camino. Demasiadas pistas nos dan para no darnos cuenta, para no acertar el fácil jeroglífico de sus miradas remotas, mas cuando en un sobresalto, te viene esa corazonada de que algo pavoroso va a suceder.

 Pero, enseguida, la vida, esa que nunca mira atrás, te golpea sin parar con su fusta en las ancas, y, así, ¿quién refrena, quién descabalga, quién se tiende al lado de un corazón que suena roto?

 Pero, si decides, samaritano, gastar, o quizás mejor ganar tu tiempo, e intentas recomponer el puzzle de tanto cascote desperdigado, no le digas que la vida es bella. Dile primero, gracioso, que si deja una nota, que sea con una buena caligrafía…

Que así se vuelva. Que así te mire.  

Y luego, dile que se sale de ese pozo de tristeza; que nadie es un pedazo de carne con ojos; que si quiere encontrar la paz, no puede orillar la vida; que si es capaz de arrancarse y darte un solo hilillo de luz de sus tinieblas, tu mano siempre la tiene, ahí abierta, tendida...

 ¡Dios mío, si llegas a tiempo!

                                Rubén Lapuente Berriatúa

publicado en el diario La Rioja 27/11/2021

“No sé por qué le quiero tanto, Rubén, si me cita siempre en el fondo del sueño. Vuelan las luces de la mesilla sobre mis párpados cerrados, y ya él tira de un mechón de mi cabello, ya es el capitán de mis labios.

Y me llama luciérnaga de su penumbra; pequeña llama de amor puro; mullido pajar de bruma. Y entra en el cenador de mi cuerpo empapándolo todo como la mar en la arena de la orilla.

Y me ama como en una guerra al último panecillo blanco y duro.

Y de atizar tanto en el sueño el rescoldo de las caricias, con cresta de calentura, mojada del aroma de su sexo, sobresaltada, palpitando despierto.

 En el remolino de la taza del café del desayuno, abstraída, busco algún gesto igual en mi memoria, o en el viejo álbum de fotos persigo ese mismo fulgor que  quizá fuera antaño de algunos ojos, que ya he olvidado…

Y cada vez más ansiosa, un par de grageas impacientes, me adelanta cada noche en la ventana de mi alcoba, esa pálida luna que siempre vislumbro bajo el vaivén de su cuerpo…”-me decía.

 Somnolienta de deseo, preludio de esos largos bostezos, en el espejo retrovisor del coche, camino del pajar del sueño, apresuraría su aderezo de raudal de arrebol en los labios. Adelantaría a destiempo el regazo nocturno con un titubeo de pastillas bailando dudosas en la palma de su mano, porque con una congelada sonrisa de placer junto a su hilillo de sangre de carmín rojo, entre un amasijo de hierros, de su berlina azul la sacaron, muy, muy despacio, como si temieran al verla tan dulcemente dormida de muerte, que despertara de un sueño eterno…

No sé por qué le quiero tanto, Rubén, me decía, si me cita siempre en el fondo del sueño…

©Rubén Lapuente Berriatúa

http://rubenlapuente.blogspot.com/

Solamente tu mano, tenerla como un sapito que duerme, así contento… J. Cortázar

Mira  

al tiempo que vuelan

sobre los párpados

esas chiribitas

que espolvorea

la luz de la mesilla al apagarla…

Ya me da la mano

Y no pierde ni un segundo

No creo que sea

para regalarme

el tesoro mejor de su sueño

que antes no me la daba

Se aprieta a algo

que ha perdido

Quizás sea porque

valiente

le ha dado la espalda

a esa gragea

que subía a su campanario

a descolgarle

el badajo de la noche…

Y  mira  

ahora tengo

algo sencillo y cálido

y hermoso:

Un puente

como hecho

de latidos de mimbre

por donde pasa

en el silencio oscuro

su rumor

con su perfume más granado…

Y me sabe

como a savia tibia

como a fogata

en noche de luna ebria

de arena dorada…

Ah  Y se está bien así

Yo dejo arriba los ojos

para vernos

sobre la cama abierta

en una bella silueta

que me entretengo

en recortarla

con tiza de luz de noche blanca…

(Y  Oh  Sí   Sí  Lírico siempre)

Ella dormida y yo

sin moverme

como si de ello dependiera

la armonía de nuestro

pequeño mundo…

Pero antes no me la daba

Y no me regalará

el tesoro mejor de su sueño

pero mira lo que he ganado:

tenerla así

como un sapito que duerme…

como si me cruzara

un río en la noche

hacia el estuario de mi sueño

hacia verlo morir

©Rubén Lapuente Berriatúa

                para Rubén y Eli

Nadie entiende la vida.

Quizá sólo desde un milagro.

Mírala,

como todos

Aina empieza de cero.

Ahora ella no sabe 

qué es esto que la envuelve,

que la arropa,

que dulce la zarandea :

ella mueve sus bracitos

como aspas de un molinete

aún tarambana

como si espantara

las primeras luces oscuras.

Mírala.

La vida que nunca mira atrás,

es un calco,

un papel de seda,

la misma eterna calcomanía 

de una hoja  

que nace y se agota

y reverdece y…

Mírala.

Esta infancia primera

que no le dejará memoria

-que nadie recuerda la suya-

vívela con ella,

no te la pierdas,

es única.

Deja tu montón de papeles,

y corre, corre,

entra en esa muñeca

de dulce carne de preciosa lana…

Sí, ahora que mil veces

la vistes y desnudas

y bañas, y duermes

en el suave vaivén de los brazos,

tan frágil,

recuerda que fuimos

este mismo cálido panecillo 

de harina de rosa

y agua

de tiemblo de estrella…

Mírala,

el tiempo la hará crecer, trastear,

balbucear, unir silabas…

cuando te pida el álbum de su vida

y quiera saber,

desde su primera luz

cuéntale esta infancia  

que desde el asombro

estás reviviendo

que también es la tuya:

la misma

que no recuerdas.

Cuéntasela, entera, minuciosa,

de pe a pa,

mientras en el espejo

la peinas, la vas desenredando,  

muy suave,

esa rebelde melena de oro

que ya se le adivina …

Mírala,

ahí la tienes,

es un pedazo tuyo,

tu relevo,

es tu memoria

en el collar del corazón

de sus cuatro letras.

Y es esa dulce manecita

que se agarra a tu dedo

que crecerá y crecerá

hasta que pueda  

tomar la tuya,

cuando la vida,

esa que nunca mira atrás,

de un solo golpe,

te apee del camino.

         © Rubén Lapuente Berriatúa

http://rubenlapuente.blogspot.com/

Se llama, ¡Amparo!, con signo de exclamación, porque todos en El Rasillo de Cameros la llamamos desde la calle, gritamos su nombre a voces, que sabemos que siempre anda enredada, como sonámbula, dentro de su frondoso vergel.

Es Amparo: Perita en plantas, maestra del verdor, jardinera para todos.

Y sin decirle nada, como una sorpresa, le he dejado en el buzón de hierro de su puerta, una hoja doblada con unas líneas mías escritas. Enseguida me ha venido con la rosa de papel manuscrita en la mano, y un estanque anegado en los ojos…

“Me has dibujado, me siento así, soy así, oh qué regalo. Ya tiene palabras todo mi ser, que necesitaré leer, y muy a menudo, que un poema para una es la mejor receta, el mejor brebaje para no extraviarse, para no salirse nunca del camino…, gracias, gracias”   

“¡Llámala! Desde la calle. ¡Grita su nombre! Ella está dentro de un vergel. Siempre acaba oyéndote.

 ¡Espera! Que aquí, al paso de un aroma, la voz se entretiene, se embriaga, se pierde, se equivoca de oído…

 ¡Llámala otra vez! Estará tirando muy suave de una raíz. Cribando la tierra para ese tallo perezoso. Dejando   una gota de luz de diamante en cada hebra verde...

 Ayer me trajo en su regazo los primeros brotes de belleza: Una altea, un lilo, un laurel…

 Es Amparo. La que sabe lo que arraiga. La que tiene, saliendo de sus labios, esa nana de madre y sueño que   hechiza las plantas, o ese mimo, esa ternura que atesora en las manos, que doma lo verde…

 Ah, pero no, no…Deja, deja… No la llames ya más.

 Se habrá quedado dormida…

 ¿Sabes? Un día la llamó el dolor. Pero, ahora, de beber del oro de los días, se ha hecho de cristal, de agua   pura: transparente.

 Ayer me dijo que la vida es ver crecer lo que amas.

 Oh, déjala que siga trepando por esa eterna enredadera del sueño…”

 Rubén Lapuente Berriatúa

El Rasillo de Cameros

publicado en el diario La Rioja el 5/7/2021

a Carmen Sevillano

“Oh, más de treinta años siendo una bagatela en la memoria. Olvidado. Sólo fue para una promesa en un día de mayo. Para un altar sobre tulipanes blancos. Para un solo baile en la plaza con luna y  sueño de una princesa que se escapó de un cuento.

Tiene campanadas, lluvia de azahar,  caricias de arroz, mi juventud perdida. Me caí en la cama con él, borracha de luces, de burbujas de champán, de viento enamorado en unos brazos con regazo y labios de poeta. Y lo guardé en una caja de cartón en el altillo del armario, hasta ahora que al ver Rubén un maniquí desnudo en un escaparate de promesas blancas, se acordó de él…  ¿Y si rescatáramos del olvido a ese callado vestido tuyo de novia?

Y lo saqué de su encierro. De su cárcel de cartón. Desperté a la apolillada bella durmiente de adentro. Ni se me ocurrió enfundármelo, que una celebra  también con sorna el cumpleaños de cada su nueva talla.

Y tenía esa humedad amarilla de la ropa encerrada: salpicaba encaje y organza y enaguas plisadas de seda, y con la matriz de una lágrima ocre del tiempo, que, como una gangrena, bajaba por la pechera bordada de filigrana…

Lo puse a remojo en un cuenco lleno de agua con un puñado de sal, jabón suave, y el jugo de unos limones. Y lo tendí al patio con sol de este nuevo y viejo abril tan limpio…

Ahora luce como el sol de aquel día de mayo, y está donde merece, donde me mira. Y a mí sola. Y al verlo, no siento ninguna herida del tiempo, no, que bastante tengo con un atormentado poeta en casa, que cuando mis largas cicatrices le rozan, aún me invita a bailar, aún me contagia, de nuevo, su blanca alegría de vivir”

©Rubén Lapuente Berriatúa

http://rubenlapuente.blogspot.com/

Yo no sabía lo que era la ablación, la ablación  cardiaca, pero al notar  que mi vecino y amigo del bosque había cambiado de costumbres, como ya no le veía con la bicicleta por los senderos de esta hoguera verde... ¿ A ti Luis te  pasa  algo, no?  y entonces…

 “De repente, Rubén, el corazón no sabe calmarse. No te habla bajito. Parece dentro del pecho un potro sin domar,  una campana con toque a rebato. Y da igual caminando, que soñando de madrugada, que feliz en un bar. De pronto se pone a saltar, a golpearte. Y pones la mano en el pecho, asustado, como cuando de niño te lo descubrió el resuello o el primer miedo, pero ahora no lo sientes como aquel limpio y vigoroso volteo de campanas, sino como uno de los últimos coletazos de un motor viejo.

 Y de pronto, el corazón detiene su locura, se olvida de vocear, te ignora, vuelve a su cotidiano murmullo. Y vives cada minuto con el acecho de su sombra, con el terror de su revuelta…

 Y el médico te habla de la ablación, que al oírlo te sorprende, te suena a otra cosa: “¿Pero, eso no es capar los genitales femeninos?”  Y no. Se sonríe. Te dice que también es entrar en las venas, subir por el río de la sangre con un bajel pirata que asalte ese amotinado camarote. Abordarlo, para quemarlo, para tacharlo: cegar esa sublevada habitación del pánico relampagueando en la roja oscuridad. Y con bozal de gañidos me han calibrado su brújula. Supongo que ya dejará de perder el norte, pero qué difícil, Rubén, volver a ser el mismo cuando la vida te asesta esta sonora puñalada. Difícil dejar de pensar en ese tambor cuando lo intuyes en el silencio de todas las noches, que ya tengo una cita ineludible con cada uno de sus latidos. Y sí, el tiempo te alcanza, empieza a existir para uno, y mucho más deprisa. Ahora me parece que todos los meses las hojas del calendario en la pared, son de otoño, son amarillas…

La vida es un viaje hacia el cansancio, pero habrá que aparcar el miedo, aprender de nuevo a vivir, ser el mismo, por lo menos de puertas a fuera, y procurar no dar mucho la lata a nadie con el sonsonete de mis goteras.

Ahora lo siento como un huésped, o mejor como un reo o demente que viste camisa de fuerza. Y  todas las noches le llevo, cálida, la palma de mi mano, y la redoblo con la otra, para que esté más arropado, como más tranquilo, y en esa postura, casi angelical, me duerme o le duermo, que ya no se quién cierra primero los ojos…

©Rubén Lapuente Berriatúa

http://rubenlapuente.blogspot.com/

Fue en el 86, en aquel cielo tan limpio de la sierra de Cameros y a simple vista. Varios meses siguiéndolo.  Quienes mirábamos  el cielo estrellado con frecuencia. Los que buscábamos planetas en la clara oscuridad, o carros o lebreles o arqueros en las constelaciones, lo ansiábamos. Cada 75 años vuelve y se ve como esa estampa de los Reyes Magos con el cometa  sobre sus cabezas. El anterior, en 1910,  la poca contaminación de las ciudades lo enseñaba tan claro  que ese escalofrió de plata endemoniado no cupo en la cabeza de aquella mentalidad, como si el fin del mundo llegara. Y las crónicas de la época en todo el mundo hablan de suicidios, de miedo, también de belleza, de asombro. Lo más son dos veces  verlo en una vida: si de niño lo viste,  de anciano quizás repitas. Yo al de 2062 ya no llego. Sí, un día volverá el cometa Halley y ya no estaremos aquí, es cierto. Pero nuestros descendientes,  mis hijos  sí estarán, y ojalá  los hijos de mis hijos, y darán gracias por haber hecho que puedan experimentar lo mismo que nosotros, muchos años atrás.  La vida, en sí misma, es el cuento de hadas más maravilloso que se pueda contar. Por eso he dejado escrito este poema  

Era de noche

En mi pequeño balcón

colgado

de esa dulce ladera

de trinos

En aquel abril

tan limpio de oscuridad

Magullado de números

de papeles  

de oficina

con mi luna redonda de cristal

de espía del cielo…

iba de rama en rama

de cada estrella…

De pronto

sobre el alto

granero del agua

como una alada herida luminosa

como una cana melena

rota de viento

apareció el cometa

Ese trazo de tiza

atado a su radio

a su vida

Viajero de plata solo

que por primera vez veía

y por última

también

cuando regresara

a mojar su larga cola de lumbre

pero ya

sobre el seco río

del tuétano de mis huesos

me señalaba

lo que en realidad yo era:

tan sólo una breve

mirada en el tiempo…

Desde el zaguán

me subiste ese alboroto

de nido de gorriones

en la garganta

de asombro de chiquilla

al llamarme

al verlo…

Cada atardecer

de aquellos mágicos días

del año del cometa

jóvenes y enamorados

salíamos a robarlo del cielo

a bañarnos

en su indeleble fulgor

A tu vuelta

oh cometa viejo amigo

por entre los párpados

de otros ojos

nacidos de nuestro amor

nos asomaremos

©Rubén Lapuente Berriatúa

             Villoslada de Cameros (La Rioja)

             En el 2062 regresará su cola plateada

Uno muere cuando nadie le recuerda

Ya volvíamos al viejo puerto. El de la desafinada sonata de bocinas y gaviotas. El de la acicalada hilera de boquitas recién pintadas con  toda la fila de puntillas moviendo frenética, ya fin de cuarentena, las ardientes alas de las manos.

Semanas de tobogán de atunes bajando al vientre de salmuera del barco, preñándolo de recamadas luces heladas.

Un cercano compañero del babel de los ronquidos, haciéndome ese gesto de tijereta al acercarse dos dedos a la boca, abandonó la litera…Tenía esa sonrisa sin acabar de romperse. Esa mirada callada envuelta en lejanías.

Desde la cubierta, subiría una trenza de humo hacia la arboladura de las estrellas. Volaría sobre la popa su apurada última amarga colilla, antes de que sus botas hicieran de noray de su ropa bien doblada…

Una nota en un pósit azul asomaba por el bolsillo de su camisa…

Ya en el puerto, rota la fila de carmín, rodeándome de la cintura mi añorada rama de carne de tierra, caminando con el arrebol de sus mejillas, con paso rápido hacia un barbecho tálamo anclado en los besos de ayer, me buscó sobre las aguas, en un reflejo de luz de acero, el charol de su memoria, mientras en el bolsillo de mi chaqueta, mis dedos desleían una nota, amasaban una bolita de papel azul…

El mar quiere a sus hijos desnudos. El claro olvido habita mar adentro.

©Rubén Lapuente Berriatúa

mi nuevo blog http://rubenlapuente.blogspot.com/

Tú la cumbre

Yo el rebeco

Tú el rayar del día

Yo el rocío

Tú la rosa

Yo el rapaz del patio

Tú el botín del corazón

Yo el bandolero

Tú adiós de azahares

Yo trampero del viento

Tú la dehesa sin fin

Yo encina en tus ojos

Tú quien entorna las sábanas

Yo quien se cuela dentro

Tú pequeña lumbre de dolor

Yo ungüento de besos

Yo la ira de algún día

Tú la mano en mis labios

Yo soldado caído

Tú la lluvia en mi rostro

Yo hueco en el lecho

Tú la mano dentro

©Rubén Lapuente Berriatúa

La nieve dibuja

un corazón sobre el agua,

bordea los labios de una hoja

verde y oculta

¿Sabes que la belleza

que nace eterna

sólo perdura un instante?

¿Estabas tú ahí, te diste cuenta?

¿Sobre esa pureza

pusiste toda la tuya,

te enredaste con ella,

o la mirabas sin verla?

¿Y si el brillo de aquellos ojos

era sólo para ti?

¿Y si el jadeo

que oías a oscuras,

era codicia de tu piel?

¿Y si aquel tembloroso

cuerpo entregado,

era el amor que buscabas?

La nieve dibuja un corazón

sobre el agua…

¿Y si lo salvaras?

¿Y si muriera en tu palma?

© Rubén Lapuente Berriatúa

              mi nuevo blog http://rubenlapuente.blogspot.com/

Ha sido una canción.

Su chispazo en mi sangre

me ha soltado los pies,

me los ha calzado de un suave y melodioso

vuelo de hoja muerta.

Siempre hay un recodo

que no le enseñas

que no le entregas

Y el baile te arranca de tu plácido refugio

Y te obliga

Te detalla

Te desenmascara

Y la he cogido tan dulce de la cintura…

La pequeñez del espacio

nos hace girar en el remolino

de dos miradas

de dos sonrisas

Imposible escaparse del acecho

sin tregua

de una boca, de unos ojos.

De pronto,

ahí en la pared,

en nuestras sombras

(¿el envés de la apariencia?)

cómo se siente el peso

de esta larga andadura juntos,

el cansancio también del viejo latido

del eterno amor

Si se diera cuenta ahora ella

podría hasta sumergirse

en este rio mío oculto

reflejado en el espejo

tan claro del suyo

(Oh cómo se entrega esta mujer)

por el que me cuelo

hasta donde ya no puede haber nada más  

Alargo la melodía en mi garganta

en la última vuelta

que demoro con ella…

Y al pararnos

me fijo cómo dos sombras en la pared

(¿Por qué aún extrañas?)

se amalgaman.

                  ©Rubén Lapuente Berriatúa

  mi nuevo blog http://rubenlapuente.blogspot.com/

Oh, bella joven mujer, que siempre, temprano y a solas, nos damos los buenos días. Que estando hoy yo entrando en la oficina, en la trastienda, nada más verme, ha dejado el obrador y como hecha una bruma, muy despacio, sin bajar la mirada,  se me  ha acercado con esa fuente de dolor, con esa casida del llanto íntimo…

¡Y oh Dios mío! ¡! ¡Qué alud me vino! ¡Qué marea! ¡Qué abismo de ojeras de mar de amor herido!

Y qué me importaba a mí  si de amor huido moría. ¡Oh pulgares míos descorriendo sus lágrimas! ¡Que me había  elegido a mí para enjugarlas! ¡A mí! ¡A la oscura orilla del mar de mi pecho! ¡Al pañuelo de espuma blanca de mi regazo!

¡Sí! ¡Qué era a mí a quien clavaba ese bello y dulce dolor mojado!

©Rubén Lapuente Berriatúa

mi nuevo blog http://rubenlapuente.blogspot.com/

Nos hemos comprado

un biombo:

El último cerrojo

de nuestro dormitorio

Y le ha dado

un aire

como de suite de saloon del oeste

desvergonzado

En una de sus hojas

descansan

mis pantalones

Vivaquea

de una esquina

mi camisa

Si fuera un cowboy

colgaría también

el sombrero de ala ancha

las botas con espuela de estrella

con cinco puntas

y la cartuchera

con la culata

de mi revólver

asomándose

como una víbora de plata

Luego entra ella

por un lado y…

¡ale hop!

planta

su sostén en el medio

como si luego fuera a enjabonarse

en una de esas bañeras

de patas con garras

de bronce de leona 

Tiene allí en lo alto

algo de triángulo

celestial

Una prenda

que si le oigo su pequeña tralla

me evoca

dos proas por la casa

dos lebreles sin bozal

dos turgencias…

¡Oh!  “La gauche divine et á droite aussi…”

Que si duermes 

toda la noche

sobre ellas

olvidas los sueños

amaneces sin memoria…

Luego cuelga la falda y…

¡ale hop!

aparece

por el otro lado

la misma

pero oh qué distinta

Viendo todo eso

en tu cumbre

biombo

Sólo nos queda

apagar los móviles…

Y encima

con

tarde

de

lluvia!

©Rubén Lapuente Berriatúa

mi nuevo blog

Me viene con pasos

de pantera cautiva

Titubeante

Como una bandada

de dientes de bruma

Me dice que cree que ya no la deseo

Que la miento

Que sospecha de mí

Que me busca

huellas de otra

hasta en la raíz de la mirada

Que mis palabras

“déjame ahora no”

le sientan

como pequeñas y breves

punzadas

de candente aguja

Que ahora se alimenta

de cuando

subía a la azotea

a que yo le viera los ocasos

en los botones de su blusa

y del eco del chasquido

de la estrella fugaz

de mi vertical cremallera

Que nunca

salvo conmigo

tuvo ella la piel

con escamas de plata de mi saliva…

Que añora ese suelo

de jergón de los caminos

que el placer luego

acolchaba

con lana de esmeraldas

de las mismas

duras

piedras…

Que grita de ira

de abandono

de vacío  de espera

Que qué quiero de ella

Si yo sólo quiero

le digo

que me viertas

aquella dulzura de tu cuerpo

si era de tu higuera

Que gires despierta

en este carrusel de la vida

de dos boletos

hasta que nos suene

la última sirena…

Si yo sólo quería

que

vinieras

así

©Rubén Lapuente Berriatúa

  mi nuevo blog

La oigo respirar…

Si no durmiera a mi lado

por esa voz del sueño

que no se parece

a la que yo atesoro

no la reconocería

Por momentos

alienta suspiros de niña

En otros inspira

roces de viento

perdido en la oscuridad

Luego imperceptible

su aliento calla

como si soñara

algún sueño del silencio…

Y al no oírla

tira de mí el vértigo

de cuando

un día

cuál antes

en el lecho

será un hueco

insoportable…

Y la despierto

con la voz

ronca

del sueño fingido

Desvelada

se vuelve hacía mí…

¡Y no me mueve!

Rubén Lapuente Berriatúa

mi nuevo blog http://rubenlapuente.blogspot.com/

Voy detrás de ella

De un vaivén olvidado

La veo como la ven los otros

Como veía adolescente

su cuerpo por los soportales

El mismo gesto de acomodarse el pelo

La misma transparencia que desplaza su silueta…

¿Lo que amo son sus formas?

La sigo para que no se me acabe su cuerpo

Para volver a dibujarla

sobre el esbozo de ayer

Ánfora que se cimbrea

cruzando  esquinas  gentes  luces…

Se para en un escaparate

Vive el hallazgo  la sorpresa:

El vestido quizás ya interrogado

Creo que amo su manera 

su aire: el de un sueño…

Al girarse ella de pronto

casi no me da tiempo

a darme la media vuelta

Me estará ahora viendo caminar

delante  entre la gente

Gritará mi nombre

¿Qué haces aquí?  me dirá

Siento sus ojos a mi espalda

El sonido de sus tacones…

Alargo un poco la zancada

Tenso el cuerpo

esperando su voz…

¿Pero porqué no me llama?

                     ©Rubén Lapuente Berriatúa

mi nuevo blog  http://rubenlapuente.blogspot.com/

Una palabra 

entre los dos

De mí para ti

A solas

Esa palabra

que atraviesa

la piel como un milagro

Que

al perderse

se esconde

en todos los rincones

de uno

Pero ¿cuál?

¿Vida?

No  Ésa no

Mejor otra

Que vida lleva

 a su espalda un Judas

Un sicario

Un circo de lágrimas

No

Y tan dulce como “cariño”

Tampoco

Que pronto se repite

como muletilla

Oyéndola todos

Que empalaga

No  no

“Cielo” es demasiado bella

Etérea

No se clava como un rejón

Tan remilgada acuarela

tampoco

“Corazón”

a ratos valdría

Pero es demasiado directa

Puede sonar a falsa

A retahíla

Para una llamada

dulce es única

Para abrir la piel como un libro

de versos a la noche 

es arrolladora

Pero no  no

No es ésa

“Amor” sí

Pero es incompleta

Por lo rotunda

Puede que no diga la verdad

Abarca preludios

Muy suave suena a deseo

Pero al final muletilla también

Y no  no  No es esa

Una palabra entre los dos

A solas

De mí para ti

Que curve la mirada

Que evoque toda la memoria

Mejor que cariño

que cielo  

que amor  que vida

que corazón

Una palabra

como una dulce

tormenta

secreta

mojándonos

Desnuda y vestida a la vez

Sin cuentos

Una palabra  una palabra…

¿Esposa?

Oh  sí

¡Sí!

¡¡Esposa!!

©Rubén Lapuente Berriatúa

Por la avenida me cruzo con ella

camino del trabajo

Voy con ese cuerpo

que finge despertarse cada mañana

Y no es la mejor manera

de atender la dulzura de unos ojos

Al principio

sólo era un perfume intenso

Luego la brisa que movía

se me fue acercando

como la de aquel mismo lejano

temblor adolescente

Y al vernos

caminábamos más despacio

para que durara algo más

el azar de nuestra diaria coincidencia…

Las miradas se hicieron cada vez

más cercanas   más cómplices

más sostenidas

Yo me ladeaba para no rozarla

para ser sutil y amable…

Hasta luego -me dijo ayer-

Adiós -a media voz y a destiempo- le dije

Y nos volvimos a la vez

para darnos nuestra

más radiante sonrisa…

Hoy sabía que era la mañana

del encuentro   de la cita en un bar

de las preguntas

de las mentiras quizás

Ahora está ella bajando por el bulevar

Adelantándose al tiempo

Buscando mi silueta en la lejanía

Oyéndose el timbal enajenado del pecho…

Pero hoy he cambiado de trayecto

He tomado una calle paralela a la avenida

Y mientras la veo fugaz

rebasarme por una esquina

me imagino

camino del trabajo

que hay ahora alguien

que descorre unas cortinas

que abre un balcón

de par en par

y que recogiendo mi ropa sobre la cama

tal vez   por un momento

aspire su olor

© Rubén Lapuente Berriatúa

mi nuevo blog http://rubenlapuente.blogspot.com/